日 阅读经典:闲谈——鹤见佑辅著 鲁迅译

阅读经典:闲谈——鹤见佑辅(日)著鲁迅译
世间忙碌起来 , 所谓闲谈者 , 就要逐渐消灭下去么 , 那是决不然的 。倒是越忙碌 , 我们却越要寻求有趣的闲谈 。那证据 , 是凡有闲谈的名人 , 大抵是忙碌的人 , 或者经过了忙碌的生活的人 。
听说 , 在西洋 , 谈天的洗炼 , 是起于巴黎的客厅的 。人说 , 法兰西人为了交换有趣的谈话而访问人 , 英吉利人为了办事而访问人 。巴黎的马丹阿培尔农的客厅 , 至今还是脍炙人口 。这是有名的文人政客 , 聚在夫人的客厅里 , 大家倾其才藻 , 谈着闲天的 。
【日 阅读经典:闲谈——鹤见佑辅著 鲁迅译】在这样的闲谈里受了洗炼 , 所以法兰西语的纯粹 , 更加醇化了罢 。
英国政治家的闲谈的记录中 , 也有一种使人倾慕之处 。昨年物故的穆来卿 , 在做格兰斯敦第三次内阁的爱尔兰事务大臣 , 住在达勃林的时候 , 同事的亚斯圭斯 , 文人的来雅尔 , 来访问他 。就在凤凰公园左近的官舍中 , 一直闲谈到深夜 。其时是初秋 , 夜暗中微风拂拂之际罢 。忽然 , 亚斯圭斯从嘴上取去雪茄烟 , 问道:——
“假如现在骤然要被流放到无人岛里去了 , 而只准有一个人 , 带一部或一作家的全集 , 那么 , 你带谁的书去呢?”
大家便举出样样的作家的名字来 。亚斯圭斯却道:——
“我是带了巴尔札克(Balzac)的传记去 。”
于是谈到巴尔札克的天才的多方面 。穆来说 , 真的天才 , 倘做了伦敦的流行儿 , 便不中用了 。于是还谈到无论是迭仪生 , 是渥特渥思 , 都离开了世间过活 。裴伦(G.Byron)却相反 , 身虽在流窜的境地中 , 而心则常在伦敦的社交界 , 因此将作品的价值下降了 。蔼里渥德(GeorgeEliot)是每星期只见客一次的等等 。
这时候 , 是穆来为了爱尔兰问题 , 正在困苦中的时候 。他和这些远远地从伦敦来访问的友人食前食后闲谈之后 , 仿佛是得了无限的慰借似的 。
在十月二十五日的日记上 , 他这样写着:——
晚餐前后约一小时 , 亚斯圭斯 , 来雅尔和自己 , 作极其愉快的闲谈 。亚斯圭斯后来对吾妻说 , 从来没有那么愉快的谈天过 。那时我们谈到穆勒和斯宾塞 , 还大家讲些回忆和轶话 。谈话从我的心里流水似的涌出 。一月以来 , 没有遇见过这样的气氛 。而且因为晚餐 , 去换衣服的时候 , 忽然在自己的胸中 , 泛出了这些友而兼师的先导者的清白的人们的事 , 顷日来的政治上的重荷 , 便一时从肩上脱然滑下了 。
这一句 , 可谓简而道破了闲谈的价值 。
没有闲谈的世间 , 是难住的世间;不知闲谈之可贵的社会 , 是局促的社会 。而不知道尊重闲谈的妙手的国民 , 是不在文化发达的路上的国民 。

    推荐阅读