最近 , 我找到了阿半的百度贴吧账号 。
看到了阿半曾经暗恋我的深情小作文 。
阿半劈手夺过我的手机 , 对我说 , 宝贝 , 那些过去的就留在过去吧 。
百度贴吧都快没了 , 你还回味这个干什么 。
我陷入了恍惚 , 一晃眼 , 我跟阿半都老夫老妻了 , 一晃眼 , 百度贴吧都快消失了 。
可如今 , 年轻人的爱情没有见证过百度贴吧曾经的辉煌 , 他们只会好奇:
现如今的贴吧不就是一个广告和骗子的根据地吗?
这也激发了我探索调查的欲望:
百度贴吧这些年到底做错了什么?如今 , 又是什么人还在用百度贴吧?
大家好 , 我是掀开行业底裤 , 带你看到各种乱七八糟真相的名侦探牛腩 , 今天 , 我们就来掀开贴吧的底裤 , 看看那不为人知的:贴吧衰亡史 。
1
对于许多80后和90后来说 , 中文互联网社区的顶流 , 一定是百度贴吧 。
在最鼎盛的时期 , 百度贴吧的体量 , 大概约等于知乎豆瓣虎扑和微博加起来 , 甚至还够不上 。
时至今日 , 百度贴吧的官方网站简介上 , 仍然有一句「全球最大的中文社区」 。
说是最大的中文社区 , 或许在如今有些夸大其词 , 但不可否认的是 , 百度贴吧真的比天涯、猫扑、西祠胡同笑的更久一些 。
从来没有任何一个平台 , 能够像百度贴吧一样 , 创造那么多家喻户晓的小社区 , 也从来没有任何一个平台 , 能够凭借无数的流行词 , 一次一次出圈 。
从屌丝到垃圾佬 , 从你妈喊你回家吃饭到帝吧出征寸草不生 , 百度贴吧一次又一次 , 创造着独属于那个时代的奇迹 。
百度贴吧的奇迹 , 是几乎不可复制的 。
2003年年末 , 百度贴吧正式开始内测 , 在网民们刚刚接触互联网的时间点 , 创造了独一无二的天时地利人和 。
彼时的竞争也没有那么激烈 , 猫扑天涯开心网的崛起都是后话 , 搜索引擎起家的百度用得天独厚的流量入口 , 给了百度贴吧第一道光 , 而百度贴吧也不负众望 , 在后续给百度搜索引擎反哺了大量内容 。
当然 , 百度贴吧的成功 , 并不仅仅来自于百度的流量扶持 , 而在于它当时相对优秀的产品设计 。
在百度贴吧 , 无论你有多小众的爱好 , 都能够在这里找到志同道合的朋友 。
在钓鱼吧 , 我们能看到各路生死看淡的神仙 。
比如极限野钓党:
能不能吃党:
极点求生党:
当然 , 最丧心病狂的还是抄底放生吧的老哥 。
偶尔还有钓鱼吧的老哥混进放生吧 , 友善建议放生吧的老哥以后多放生一些鱼 , 不要再放生乌龟了 。
当然 , 除了这些画风比较诡异的贴吧之外 , 也有许多小众的贴吧 , 是真正有人在使用、也真正有人在其中得到帮助的 。
比如说 , 标本吧 。
标本 , 本就是冷门小众的领域 , 但是 , 在这个仅有三万人关注的小贴吧里 , 却有着十万多条帖子 。
让人讶异的是 , 这个贴吧仍旧是活着的 , 甚至可以说是活跃的 。
几乎每隔半个小时 , 就会有一条帖子被顶到首页 。
这些帖子或许是教学 , 或许是交流 , 又或许是求购 , 一条一条 , 成为了百度贴吧的一砖一瓦 。
尽管在过去 , 无数人曾经评价百度贴吧下限极低 , 但是 , 在大部分相对小众的贴吧中 , 吧友的氛围都是相对和谐的 。
在最鼎盛时期 , 百度贴吧对我们的意义 , 几乎等同于搜索引擎 。
而在彼时的百度贴吧 , 无论你的爱好有多小众 , 无论你的需求有多离奇 , 几乎都能找到相应的贴吧 , 也几乎都能畅所欲言 。
或者说 , 在那个时候 , 百度贴吧 , 几乎是每个互联网小众群体的家 。
在部分和谐的小众爱好贴吧 , 总有些固定 。
比如标本吧 , 就有一条明文规定的吧规——禁止为了制作标本残害生灵 。
这条吧规发布于2015年的6月14日 , 是该吧吧主发布的 , 而他最后一条在标本吧发布的帖子 , 发布于2019年8月3日 , 标题是「好久没来了」 。
那个时候 , 他已经不是标本吧的吧主了 。
他的倒数第三条帖子 , 发布于贴吧曝光台 , 是一条关于自己被撤销吧主 , 新吧主被撤下后自己无法申请吧主的求助 。
后来 , 标本吧的吧主——严格来说是过去的吧主 , 就再也没有出现在标本吧过 。
2
或许没有人是标本吧的吧主 , 或许每一个贴吧的玩家都是贴吧的吧主 , 但百度贴吧走向没落 , 在2015年之后 , 几乎是一件肉眼可见的事情 。
而在我们听人怀念百度贴吧的时候 , 所提及的词汇里 , 总有自由一词 。
但是 , 百度贴吧的自由 , 也意味着很难治理 。
从2003年开始 , 百度贴吧几乎每年都面对着爆炸式的扩张 , 而在这同时保证用户质量和社区高质内容的增长 , 显然不是易事 。
在后期 , 百度贴吧爆吧、拆吧和利用系统漏洞封禁他人等问题层出不穷 。
最早可考的爆吧 , 可以追溯到2007年6月 , 彼时李毅吧和李宇春吧是百度贴吧中最为头部的贴吧 。
后续 , 李毅吧吧主被投诉封号 , 李毅吧吧友怀疑是李宇春吧吧友举报 , 因此开启了第一次爆吧 。
在后续 , 东方神起、杨丞琳乃至朝闻天下吧 , 都曾被爆过 。
拆吧则是用盗号手段盗取吧务的账号 , 进行胡乱的删帖和加精 , 虽然次数不多 , 但破坏力巨大 。
而用系统漏洞封禁他人 , 则也是让百度贴吧官方和贴吧吧务们头疼不已的事 , bug吧吧友就曾经遇到过这类事件 。
当然 , 如果仅仅如此 , 这也只是部分贴吧之间的矛盾 , 但是 , 百度贴吧的自由 , 也成了某些粗俗脏话的温床 。
在前段时间 , 百度贴吧因为伞兵事件还特意解禁了某个关键词 , 但是同样引来了一波群嘲 。
不止是大贴吧 , 在一些小的贴吧 , 同样也有一些见不得光的存在 , 例如说付费留存帖子 , 再例如说吧务买卖 。这些 , 无一不消磨着老用户对于贴吧的热爱 。
对于仍旧坚守阵地的老用户而言 , 百度贴吧则采取了最极端的方式 。
一是在2009年封禁了大量高校相关的贴吧;
二是为了打击盗版网文 , 一刀切封禁了包括盗墓笔记吧等大量贴吧;
三是在2019年 , 百度贴吧宣布 , 由于数据系统升级 , 2017年的所有帖子 , 都被隐藏 。
须知百度贴吧的核心是内容 , 而在2019年 , 突然隐藏了2017年之前所有的帖子 , 无疑是自断筋脉 。
百度贴吧的基底本就是内容和社交 , 而这两样在百度贴吧过于激进的修正之下 , 也彻底化为了泡影 。
而让更多人下定决心出走贴吧的 , 则是百度贴吧魔幻的商业化机制 。
在2015年 , 百度贴吧开启了贴吧合伙人模式 , 这个模式在百度百科上的解释是提供活动支持、开放官方特权 , 但是没过多久 , 这个「贴吧合伙人」模式就因为过于粗放的玩法 , 造成了许多恶评 。
先是大量吧主被撤销吧务权限 , 再是疾病商业化 。
最典型的例子 , 就是糖尿病吧 。
2016年 , 糖尿病吧被北京某典糖尿病有限公司承包 , 一名名叫糖尿病官方的吧友成为了正式的吧主 , 原先的吧主被撤下 。
原先的糖尿病吧吧主在各种渠道不断发声 , 但百度只是象征性地撤下了原先的吧主 , 换成了另一个傀儡草草了事 。
在2016年1月 , 糖尿病吧的原吧主在社交平台无奈地发文:
「感觉要结贴了吧 , 我输了 。」
今天 , 我们点开糖尿病吧 , 吧主已然不是原先那几位 , 但相同的是 , 仍旧有许多吧友在贴吧内痛斥骗子 。
贴吧的商业化 , 无疑是失败的 。
无论是直播还是短视频 , 都几乎没有溅起任何水花 。
在越来越多的用户流失之下 , 优秀创作者大量出走 , 百度再也很难用大量的优质内容吸引用户 , 于是 , 广告反而成了最饮鸩止渴的方式 。
事实上 , 对于任何内容社区而言 , 最难的都是两块 , 内容和变现 。
在内容维度 , 贴吧有最好的基本盘 , 但却因为商业化的进程的缓慢失去了最好的先机 , 最终只能贩卖内容创作地 , 而不是贩卖内容 。
健康的内容创作平台 , 理应是创作内容 , 贩卖内容的 , 用少量信息流广告辅以MCN招商和KOL内容出售 , 达成内容和广告的共存 , 形成良性循环 , 但是对于百度贴吧来说却难于登天 。
百度贴吧在创立之初 , 就赋予了吧主极高的权限 , 收归这类权限 , 自然会导致管理的混乱 , 贩卖这类权限 , 自然会造成用户的不满 , 而倘若一直将权限放置于吧务手中 , 即便不考虑自然流失 , 也要考虑吧务作恶的可能性 。
这两种可能所导致的结果大致是相同的 , 吧务作恶导致用户流失 , 吧务退吧也会导致广告野蛮生长 , 从而使得用户流失 。换句话说 , 百度用最初赋予吧主的极高权限 , 将自己逼近了死胡同 。
3
百度贴吧的衰亡 , 从来都不能说是一蹴而就的 。
甚至 , 我们说千里之堤毁于蚁穴更为合适 。
从大量扩张时就埋下的因果种子 , 在后续慢慢生根发芽;
之后 , 为了跳开「监管」的怪圈 , 删帖、封吧;
再之后 , 为了商业化 , 撤下吧务 , 疯狂投放广告;
无论我们承认与否 , 百度贴吧 , 确实就此没落了 。
诚然 , 后续百度贴吧也在尝试新的动作 , 直播、短视频、首页推送 。
但是 , 对于被百度贴吧伤过的人来说晚了;
对于有了新巨头开疆拓土的互联网来说晚了;
对于百度贴吧这头巨兽来说也晚了 。
但是 , 百度贴吧会彻底消失吗?
这或许未必 。
因为 , 纵观整个互联网的二十年 , 再也没有任何一个地方能够像百度贴吧一样 。
包容那些小众的、不被人所熟知的、不被人所认可的爱好了 。
在当年 , 有人把贴吧被封不得已在其他贴吧发帖的行为叫做流浪;
如今看来 , 颇有些寓言的味道 。
【贴吧删贴恢复要多久 贴吧系统删贴恢复要多久】只是 , 如果百度贴吧彻底消失了 , 那些小众爱好者 , 又能去哪里流浪呢?
推荐阅读
- 鱼香茄子的家常做法简单又好吃 鱼香茄子的做法家常最简单
- 36斤黄鳝最后怎么了 30多斤的黄鳝现在怎么了
- 350到400分的二本大学文理科:350到400分能上哪些大学?
- 陕西国防工业职业技术学院录取分数线是多少?含录取位次
- 最新整理 四川野鸡大专院校名单2022年-四川最垃圾的学校
- 华中科技大学排名全国第几位?排在国内多少名?
- 西安财经大学全国排名2022最新排名表:国内第几名?多少位?
- 含调档比例、最低分数线及位次排名 北京印刷学院提档线2021年
- 未来高薪职业排名:未来热门专业排名前十名有哪些?
